【狱中题壁】
作者：谭嗣同
望门投止思张俭，忍死须臾待杜根。我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑。
【译文】
望门投宿想到了东汉时的张俭，希望你们能像东汉时的杜根那样，忍死求生，坚持斗争。即使屠刀架在了我的脖子上，我也要仰天大笑，出逃或留下来的同志们，都是像昆仑山一样的英雄好汉。
【诗意】
1898年秋，谭嗣同被捕，这首诗就是他就义前在狱中墙壁上题写下的绝笔之作。表达了作者对变法维新的信心、决心和拯救民族、拯救苍生的良好愿望。
“望门投止思张俭，忍死须臾待杜根”，此两句关键在“思”及“待”两字上。望门投止之张俭和忍死须臾的杜根，是东汉的两位名士。他们的共同点都是刚正不阿，直言上谏，结果遭到当朝打击。但是，二人都通过权变的方式，忍辱偷生，等候时机，东山复出！怎样理解谭嗣同对这二人的“思”和“待”呢？梁启超先生在作《谭嗣同传》时，详细描写了谭嗣同被捕前的情节以及言语“被逮之前一日，日本志士数辈苦劝君东游，君不听。再四强之，君曰：“各国变法，无不从流血而成。今中国未闻有因变法而流血者，此国之所以不昌也。有之，请自嗣同始！”“卒不去，故及于难。”。从谭嗣同的言语中可以透露出他不愿偷生的意愿。由此可以了解到“思”和“待”的意思。谭嗣同借用两位古人为典故，表明自己愿意为变法牺牲的坚贞不屈的态度。同样的高风亮节，但是我不愿意和那两位古人一样，所谓人各有志。由此引出了后两句“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑。”
“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑”，谭嗣同在就义前的遗言“有心杀贼，无力回天”，可见谭嗣同的豪迈。梁启超的《谭嗣同传》评论谭嗣同的人品时说道“复生之行谊磊落，轰天撼地，人人共知，是以不论。”可见谭嗣同生平之性情。如此之气度，临危之时，亦敢向长天一笑，在这笑声中留下了“肝胆昆仑”。诗人为变法，为新政，为拯救黎民苍生“不忧不惑不惧；即仁即智即勇；可以出生，可以入死。”正是因为胸中横亘着两道犹如莽莽昆仑一样的肝胆之气。诗人面临死亡，无所畏惧。心知己死仅为国昌之始，故能坦然一笑。但寄希望于后人，留下自己坦荡的可以容纳两座昆仑一样的胸怀，继续变法维新“救现在之众生与救将来之众生”。只要浩然之气长存，定能解苍生倒悬之危！
作品在写法上，一二句巧用典故，对流亡的战友寄予厚望，表达变法事业终会成功的信念。后二句则抒发笑对死亡的满腔豪情，同时为维新人士的崇高志向而感骄傲。可谓惊天地、泣鬼神。
【赏析】
首先，赵文的解释使谭诗的第四句和第三句含义有所重复，这在绝句中是不大可能的。其次，这样解使得整首诗尤其诗的后两句的诗意表达总是不那么畅快淋漓，不仅不甚吻合诗人写作该诗时的悲壮慷慨之心情，而且也有异于先对象性描述后自我性抒说的绝句表达方式。再者，赵文似乎文字互有抵触。他一下子说“去留”是指代生死之行为，一下子又说“去留”是指代出走与留下之行为的行为者，究竟指代什么，文中含混不定。
翟南明确地认为：其一，“昆仑”不是指人，而是指横空出世、莽然浩壮的昆仑山；其二，“去留”不是指“一去”和“一留”，在诗人的该诗句中，“去留”不是一个字义相对或相反的并列式动词词组，而是一个字义相近或相同的并列式动词词组；其三，“肝胆”所引申的不是指英勇之人，而是指浩然之气；其四，“去留肝胆两昆仑”的总体诗义是：去留下自己那如莽莽昆仑一样的浩然之气吧！也即是“去留肝胆两昆仑”的意思。——此诗颇近文天祥《过零丁洋》“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的味道。
我为什么这样解？因为我认为，解诗不能仅着手于词字，更要着手于诗的总体寓意，并且要尤其着手于诗人写作该诗的特定历史背景和特定心理状态。特别是对这样一种反映重大历史事件，表达正义呼声和抒说自我胸怀的作品，更要从作者当时所处的背景、环境和心情、心境出发去仔细揣摩。
大家知道，该诗是谭嗣同就义前题在狱中壁上的绝命诗。1898年6月11日，光绪皇帝颁布“明定国是”诏书，宣布变法。1898年9月21日，慈禧太后就发动政变，囚禁光绪皇帝并开始大肆搜捕和屠杀维新派人物。谭嗣同当时拒绝了别人请他逃走的劝告（康有为经上海逃往香港，梁启超经天津逃往日本），决心一死，愿以身殉法来唤醒和警策国人。他说：“各国变法，无不从流血而成，今中国未闻有因变法而流血者，此国之所以不昌也。有之，请自嗣同始。”诗的前两句，表达的恰恰是：一些人“望门投止”地匆忙避难出走，使人想起高风亮节的张俭；一些人“忍死须臾”地自愿留下，并不畏一死，为的是能有更多的人能如一样高风亮节的杜根那样，出来坚贞不屈地效命于朝廷的兴亡大业。诗的后两句，则意为：而我呢，自赴一死，慷慨激扬；仰笑苍天，凛然刑场！而留下的，将是那如莽莽昆仑一样的浩然肝胆之气！
“去留”的“去”字，这里是指一种行为趋向，意为“去留下”，“去留得”，没有很实在的意义。谭嗣同是湖南浏阳人。据我所知，南方方言和现在的普通话一样，下面这种用法是常有的：用“去”去辅助另一个动词构成一个动词词组或动词短语，而这个动词词组或动词短语的含义大致就是后一个动词的含义，如“去想一下”，“去死吧”，“明天去做什么”等等。这里的“去”字，并不表示空间上的去这里去那里，而是表示时间上的行为、事态之趋势和倾向。也就是说，“去”可表空间意义上的位移，也可表时间意义上的发生。从整首诗的意思来看，“去留肝胆两昆仑”中的“去”，应是时间意义上的“去”，而不是空间意义上的“去”。很多人的理解，包括赵金九先生，恰恰是把它当作空间意义上“去”。而我们所流行的各种解释，都是这样思维定势。我想，那时的官话或北方话也应有这种用法吧？“去”字的这种重要语义，《现代汉语词典》、《辞海》都有记载。
当然，“去留肝胆两昆仑”这样写，是诗句表达的需要——包括平仄，全部的含义在于指代自己如莽莽昆仑一样的浩然肝胆之气。实际上，直接从字面上去解，去留下如昆仑一样的“肝”（一昆仑）和如昆仑一样的“胆”（一昆仑），这不也一样表达了诗人的视死如归、浩气凛然和慷慨悲壮吗？正是那种强烈的崇高感和悲壮感，激励着诗人不畏一死、凛然刑场。而这句所表达的，正是那种震撼人心灵的、自赴一死的强烈崇高感和强烈悲壮感。
【赏析】
这首诗被后人解说时都有很大出入，但基本上都在围绕最后一句，尤其是“两昆仑”的意义上。但是，如果不能联系全诗以及谭嗣同生平，则不能理解诗人的真意。
“望门投止思张俭，忍死须臾待杜根。”此两句关键在“思”及“待”两字上。望门投止之张俭和忍死须臾的杜根，是东汉的两位名士。他们的共同点都是刚正不阿，直言上谏，结果遭到当朝打击。但是，二人都通过权变的方式，忍辱偷生，等候时机，东山复出！怎样理解谭嗣同对这二人的“思”和“待”呢？梁启超先生在作《谭嗣同传》时，详细描写了谭嗣同被捕前的情节以及言语：“被逮之前一日，日本志士数辈苦劝君东游，君不听。再四强之，君曰：‘各国变法，无不从流血而成。今中国未闻有因变法而流血者，此国之所以不昌也。有之，请自嗣同始！’卒不去，故及于难。”。从谭嗣同的言语中可以透露出他不愿偷生的意愿。由此可以了解到“思”和“待”的意思。谭嗣同借用两位古人为典故，表明自己愿意为变法牺牲的坚贞不屈的态度。同样的高风亮节，但是我不愿意和那两位古人一样，所谓人各有志。由此引出了后两句“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑。” 谭嗣同在就义前的遗言“有心杀贼，无力回天”，可见谭嗣同的豪迈。梁启超的《谭嗣同传》评论谭嗣同的人品时说道“复生之行谊磊落，轰天撼地，人人共知，是以不论。”可见谭嗣同生平之性情。如此之气度，临危之时，亦敢向长天一笑，在这笑声中留下了“肝胆昆仑”。诗人为变法，为新政，为拯救黎民苍生“不忧不惑不惧；即仁即智即勇；可以出生，可以入死。”正是因为胸中横梗着两道犹如莽莽昆仑一样的肝胆之气。诗人面临死亡，无所畏惧。心知己死仅为国昌之始，故能坦然一笑。但寄希望于后人，留下自己坦荡的可以容纳了两座昆仑一样的胸怀，继续变法维新“救现在之众生与救将来之众生”。只要浩然之气长存，定能解苍生倒悬之危！